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Il n’y a pas si longtemps, les Goncourt apparaissaient seulement comme des représentants 
mineurs du réalisme et du naturalisme. Depuis une vingtaine d’années, on a considéré 
à nouveaux frais l’œuvre des deux frères dans toute la richesse de ses composantes. 
Le dossier réuni dans ce numéro d’Europe illustre ce regain d’intérêt pour des polygraphes 
qui furent à la fois des diaristes, des romanciers, des historiens du siècle de Louis XV, 
des historiens d’art, des japonisants, et qui ambitionnèrent de se situer à l’avant-garde 
de leur temps. On peut s’accorder à reconnaître en eux des écrivains irritants 
et de remarquables stylistes, des célibataires misogynes célébrant dans un même élan 
la famille patriarcale et l’art moderne, des auteurs tantôt cruels, tantôt compassionnels 
se réclamant toujours d’une poétique de l’éclat et du discontinu. 
Les Goncourt sont à plus d’un égard des écrivains complexes et paradoxaux… 

Jean-Louis Cabanès, Henri Mitterand, Dominique Pety, Éléonore Reverzy, 
Béatrice Laville, Chantal Pierre, vérane Partensky, Pierre-Jean Dufief.

Dernier né, en 1864, d’une famille de trois enfants, Jules Renard est le fruit tardif 
et inattendu d’un couple mal accordé. Sa mère, petite-bourgeoise confite en dévotion, 
fait de l’enfant son souffre-douleur, la victime expiatoire de ses rancœurs conjugales, 
l’abreuvant de brimades et de sévices. Plus tard, Jules Renard retracera la découverte 
solitaire d’une liberté tout intérieure et donnera à entendre la détresse 
d’un enfant rejeté : « Tout le monde ne peut pas être orphelin ». 
De Poil de Carotte à L’Écornifleur, des Histoires naturelles à cet autre chef-d’œuvre 
qu’est son Journal, voilà un écrivain qu’on ne se lasse jamais de retrouver. 
Jules Renard ne triche pas. La réalité, même la plus malséante, est nommée, 
fixée sur la page par une « pointe sèche », dominée par l’intelligence, et moquée : 
« La vérité n’est pas toujours l’art. L’art n’est pas toujours la vérité, 
mais la vérité et l’art ont des points de contact : je les cherche. » 
Renard use d’un langage si clair que la justesse et l’authenticité du propos 
provoquent la sidération et, accessoirement, l’admiration.

Stéphane Gougelmann, Pierre Citti, Denis Pernot, Claude Duvivier,
Jacques-Louis Perrin, Laure-Amélie Charpentier-Poisson, Agnès Perrin-Doucey.

JULES RENARD

vincent Gogibu, Remy de Gourmont, Christian Buat, Yoan vérilhac,
Thierry Gillybœuf, Jean-Louis Meunier.

Giorgio Scerbanenco ● Walter Hasenclever ● Franz Schuh ● 
Margo Berdeshevsky ● Fabrice Farre.
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LE CINÉMA

LÉON MOUSSINAC,
PROFESSION : CRITIQUE

L’opportunité d’écrire sur un des pères de la « profession », l’un de ses
tout premiers représentants, Léon Moussinac, se concrétise à l’occasion de la
publication de deux copieux volumes édités par l’Association française de
recherche sur l’histoire du cinéma, coordonnés par Valérie Vignaux avec la
collaboration de François Albéra : Léon Moussinac, un intellectuel communiste
(ensemble d’études sur cet infatigable touche-à-tout qui fut poète, critique de
cinéma, de théâtre, des arts décoratifs, militant 1) et Léon Moussinac, critique
et théoricien des arts, vaste anthologie de ses écrits essentiellement consacrés
au cinéma. Ces ouvrages viennent combler un vide éditorial patent. Comme
le signale François Albéra, Moussinac est absent de toutes les études ciné-
matographiques, sauf lorsqu’elles sont d’ordre historique. Une des raisons se
trouve pointée par Pascal Ory dans son avant-propos au premier volume :
« Une génération plus tard, la chute, au-delà des régimes, de la culture
communiste dans son ensemble a frappé son combat politique d’une sérieuse
obsolescence ». C’est un état de fait aujourd’hui dominant : si l’on projette
encore publiquement des films d’Eisenstein (l’exception qui confirme la règle),
ceux de Dovjenko et de Poudovkine sont pratiquement invisibles en salles.
Enfin l’« encyclopédisme » du critique aurait constitué un autre handicap
majeur à sa vraie reconnaissance : « Lieux communs qui nous ont été
légués en héritage, renchérit Valérie Vignaux, auxquels se sont ajoutés ceux
spécifiques à notre génération puisqu’il apparaît que l’éclectisme des goûts et

1. Outre les maîtres d’œuvre du volume, les auteurs de ce riche faisceau d’études sont
Laurent Véray, Romain Piana, Léonor Delaunay, Jean-Baptiste Para, Vincent Casanova,
Valérie Pozner, Bert Hogenkamp, Marie-Cécile Bouju, Laurent Forestier, Guillaume
Vernet, Céline Gailleurd et Jeanne Moussinac.
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Léon Moussinac
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compétences de Moussinac — curiosité qui est celle de tout lettré à l’aube du
XXe siècle — aurait embarrassé des chercheurs pour lesquels prévaut
encore la spécialisation des disciplines. » 

Léon Moussinac avait réuni une première fois ses textes en 1925 :
Naissance du cinéma. Nous nous attacherons ici à circonscrire le parcours
du critique du « septième art » à travers le spicilège du volume 2. Le montage
des textes est semi-chronologique (de 1920 à 1960) avec de fréquentes mises
en abyme lorsque l’écrivain change de support. « Les périodisations resserrées,
précise Valérie Vignaux, influent sur la compréhension que nous avons des
faits car en favorisant un récit historique fait d’obstacles et de ruptures, elles
empêchent de penser les métamorphoses ». Effectivement, la pensée de
Moussinac demeure cohérente et fidèle aux thèmes développés dès les débuts
avec des ajustements dus aux changements d’époques et aux périodes d’enga-
gement politique plus marqué. Ainsi l’ouvrage s’ouvre sur la rubrique — la
première du genre 2 — que Moussinac tient dans le Mercure de France (mai
1920-mars 1925), puis l’anthologie reprend ses collaborations à la Gazette
des Sept Arts fondée par son ami Ricciotto Canudo (janvier 1923-novembre
1923), Cinémagazine (février 1921-janvier 1928), Le Crapouillot (mai
1921-mars 1927) et bien sûr L’Humanité (septembre 1922-août 1932). Sont
également exhumés nombre d’articles parus, entre autres, dans Clarté, Cesoir
ou encore Les Lettres françaises.

On peut distinguer trois grands axes dans ce corpus : l’esthétique, le social
et le mémoriel. Souvent ils se recoupent, d’autant plus que Moussinac reprend
d’un support à l’autre des paragraphes entiers de ses textes, le tout étant
synthétisé dans ses écrits d’après-guerre.

Le premier des combats que mène Moussinac vise à la reconnaissance
du cinéma comme art au sens plein du terme, un art qui fusionne tous les
autres. « Le cinéma n’est pas plus de la littérature qu’il n’est de la peinture,
de la sculpture, de l’architecture ou de la musique : c’est un art profondément
original qui peut emprunter aux autres arts certains éléments de sa forme
définitive, mais dont les lois restent précisément à découvrir » (Mercure de
France, 1er novembre 1921). Le cinéaste est appelé cinégraphiste, le cinéma
est affaire de photogénie, de montage, de lumière plus que de scénarios.
Comme Louis Delluc son jumeau en « cinégraphie », Moussinac est un
formaliste, il sera très proche des cinéastes Abel Gance, Jean Epstein, Marcel
L’Herbier, Germaine Dulac dont il défendra les films : « Et on découvrira

2. Si Léon Moussinac ne fut pas le premier à écrire sur le cinéma (Louis Delluc et Émile
Vuillermoz l’avaient précédé), il fut le premier titulaire d’une rubrique régulière sur cette
discipline.
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tout à coup que dans une telle expression visuelle le sujet est sans grande
importance et que, comme dans une nature morte de Chardin et de Cézanne,
comme dans un nu de Michel-Ange ou de Rodin, toute la beauté surgit de
la façon dont l’œuvre est traitée, interprétée, réalisée, de la puissance de trans-
figuration et de suggestion dont l’artiste lui a fait don » (Mercure de France,
1er août 1921). Toutefois, il soutient que si « la France a inventé l’instrument,
le cinéma est né en Amérique ». Dans un texte de 1922, Moyens d’expression
comique propres au cinéma, il insiste sur le fait que le génie de Chaplin ne
serait pas ce qu’il est sans le recours à l’objectif et à toutes les techniques
cinématographiques. Rejetant le burlesque français dont le comique est
emprunté au théâtre de boulevard et qui donne des résultats calamiteux, il prône
un burlesque purement cinégraphique. Moussinac met au jour une grammaire
du cinéma en isolant les notions d’auteur, de mise en scène, d’impression de
réalité, de photogénie, de cinéma pur, de musicalité des images. Ce faisant,
il se rapproche d’une pratique de théoricien tout en demeurant un « esthète »
engagé, témoin de son temps et des métamorphoses du cinéma. Peu de critiques
de films chez lui (on en relève quelques-unes sur L’Âge d’or de Buñuel ou
LaMère de Poudovkine), mais plutôt des chroniques avec toujours, en
arrière-plan, une réflexion sur l’évolution multiforme du cinéma qu’il soutient
dans toutes ses métamorphoses, sans nostalgie. 

La légitimation critique du 7e Art ne suffit plus. Les films qu’il aime
déplaisent aux marchands ou sont censurés. Il est membre, dès 1921, du Club
des amis du 7e Art fondé par Canudo et du Ciné-Club de France mis sur pied
par Delluc. C’est grâce à ce club qu’il parvient à projeter, pour la première fois
en France, Le Cuirassé Potemkine d’Eisenstein, interdit par la censure.

Moussinac adhère au Parti communiste en 1924 et entreprend peu après un
voyage en URSS dont il donne un enthousiaste compte rendu dans
Cinémagazine 3. Il visite plusieurs villes et studios et informe sur les dernières
réalisations d’Eisenstein et de Poudovkine, mais également de Vertov, Koulechov,
Ermler, Kozintsev et Trauberg… Sans renier ses prises de position précédentes,
il ajoute : « Le cinéma répond dans son essence et ses réalités profondes aux
grandes formes d’expression collective ; il exprime socialement, d’une façon
qui correspond aux besoins du monde moderne en proie aux découvertes de la
science, une étape nouvelle dans la marche des sociétés vers l’unité. »

3. « Note d’un voyage en URSS », n° 51-52, novembre-décembre 1927, et n° 1, janvier
1928. Comme à son habitude, Moussinac aime doublonner pour enfoncer le clou : il relate
également ce voyage dans « Une enquête en URSS », L’Humanité, 26 novembre, 3, 10, 17
et 31 décembre 1927.
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Désormais Moussinac combat sur tous les fronts. Attaqué en justice en
1926 par Jean Sapène, le directeur de la Société des Cinéromans, mécontent
d’un de ses articles, l’écrivain gagne en appel et légitime ainsi la liberté et
l’autonomie de la critique de cinéma. Il fonde en 1928 les Amis de Spartacus
— le premier ciné-club populaire — où sont présentés de nombreux films
soviétiques ordinairement frappés par la censure. Le ciné-club lui-même est
menacé d’interdiction par le préfet Chiappe pour « troubles à l’ordre public ».

Si Moussinac écrit de nombreux textes sociopolitiques, notamment
dans L’Humanité (Les rapports de l’art avec la vie sociale, janvier 1932 ;
La section française des artistes révolutionnaires, février 1932), il n’oublie
jamais la dimension artistique du cinéma. Ainsi dans son article Le cinéma
soviétique a quinze ans (revue Monde, janvier 1935), il écrit : « On peut
affirmer que dans tous les pays où les films d’Eisenstein, de Poudovkine, de
Dziga Vertov, de Dovjenko et ensuite de Ermler, de Trauberg et Kozintsev,
de Koulechov, de Room, par exemple ont été projetés, la pensée traditionnelle
et conservatrice hostile à l’URSS a été violemment ébranlée, parfois boule-
versée par cette révélation. » Ce sont là des cinéastes dont il a examiné par
ailleurs l’apport esthétique.

Moussinac est arrêté en avril 1940 en raison de son « activité ayant
directement ou indirectement pour objet de propager les mots d’ordre de la
IIIe Internationale ». Il est incarcéré successivement à la Santé, au camp de
Gurs et à la prison militaire de Nontron. Libéré en 1942, il rejoint la résistance.
Jouissant d’une solide renommée, il devient, en 1946, directeur de l’École
normale supérieure des Arts décoratifs. De 1947 à 1949 il est directeur général
de l’Institut des Hautes études cinématographiques (IDHEC) et de 1947 à
1955, directeur d’études à l’Institut de Filmologie de l’Université de Paris.
Dans la dernière partie du volume anthologique qui reprend des textes allant
de 1945 à 1960, le critique revient sur ses diverses actions passées qu’il relate
avec recul, en particulier dans Comment je suis devenu critique (Les Lettres
françaises, 5 mai 1960).

Laissons le pionnier conclure : « Et c’est pour cela que nous avons été
quelques-uns, dès la première heure, à saluer d’enthousiasme d’abord, à
essayer de définir ensuite, le rôle que le cinéma pourrait jouer, et devait jouer,
dans nos sociétés. Louis Delluc disait : photogénie. Canudo : septième art.
Mais Lénine : de tous les arts le plus important » (L’Écran français n° 25,
Noël 1945).

Raphaël BASSAN
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